“学霸”秦麦因不满父母为她规划的专业决定退学重考来扭转被父母“硬控”的人生，最终却被父母送往“特训学校”。

在这所“特训学校”里，秦麦和其他“学生”每天都要面对体罚和高压式“教育”，所有人被要求伪装成父母期待的“听话孩子”，否则可能遭受更严重的惩罚。

秦麦在“特训学校”里写下感恩家书：爸爸妈妈，今天是我的生日，感谢你们生了我。现在我真的在做很多很踏实、有价值感的事。反而真的不急于离开了。

当看看新闻Knews记者询问她这是否是她真实的想法时，秦麦说：“不是，但这是要求，如果不完成，会有各种各样的处罚。每次翻到它，我都不感细致地去看，因为非常恶心，其实我一直在遭受折磨，但我要写一封信去歌颂这些。”

秦麦清晰地记得在“特训学校”59天里的每一个细节，她将这天的遭遇复盘了无数遍，称那里是“异化的世界”。

从“特训学校”逃离后，秦麦决定发起反击。她联合其他受害者组成联盟从北京、上海、天津等地奔赴河南，为了搜集证据她亲自卧底“特训学校”，曝光其违规行为。

她说发声只为走出“那一天”：我的生命被困在2023年3月31日，我想通过行动走出那一天，开启新的人生。